— Я его в самолете дверью прижал, — объясняет. — Когда летел из Москвы в Киев. Боготворю Киев. Всегда пытаюсь погулять по Васильевскому спуску, — актер перепутал название московской улицы с киевским Андреевским спуском. — Там я снимался у Романа Балаяна в фильме ”Каштанка”. А когда-то были съемки в киевском морге. Я играл отца, который пришел на опознание тела дочери. Врачи не сдерживали слез. Говорили, что родные так над покойниками не плачут. А еще научили меня пословице: ”Невыносимых людей нет”, — смеется.

Из молодых актеров кого-то можете выделить?

— Уже нет Евстигнеева, Леонова и Смоктуновского. Вы назовете кого-то, кто их заменит? Сейчас такие актеры, что смотришь телевизор и думаешь: сменил он пиджак из предыдущего сериала или нет. Мильные оперы служат плохую службу для актера. Он привыкает к этому киноконвейеру. И даже хорошие артисты на глазах становятся хуже. Недавно набирали для московского театра на Малой Бронной молодежь (до недавнего времени Дуров был в нем главным режиссером. — ”ГПУ”). Из 173 претендентов из разных институтов едва выбрали трех.

Какая ваша любимая роль в кино? — Мне очень нравился фильм ”Прощание” Элема Климова. На съемках этой картины меня чуть не утопили. В финале я должен прыгать с катера и плыть за ним. Снимали осенью. Температура воды была градусов восемь. Каскадер сказал, что не полезет в реку даже в гидрокостюме. Я рассердился и прыгнул в воду, в чем был. Катер с оператором отплыл. А вокруг из-за дымовой завесы ничего не видно. Я снимаю сапоги и пиджак. Чувствую, что все равно концы отдам. Когда меня нашли, замотали в одеяло, дали чаю с водкой. Очухался, а тело все в кровоподтеках — матросы так спиртом растирали. А как-то меня похоронили живьем, — говорит восторженно. — Друг Олег Лапшин, бывший футболист московского ”Динамо”, любит выпить. Поэтому для жены Люси придумывает всякие истории. Как-то пришел пьяный. И говорит: ”Дурова не стало”. Люся соседей позвала. Помянули меня. А на следующий день встречаю ее в метро. Вижу, у Люси глаза все больше и большие. Вечером с Лапшиным выпивали за мое воскресенье. Правда, что во времена СССР вас не выпускали из страны? — Было. Должны были снимать в Восточной Германии эпизод, когда меня, провокатора Клауса, убивает Штирлиц. Но на комиссии в райкоме партии меня спросили, как выглядит флаг СССР. Я им: ”Черный фон, череп и две скрещенные кости голеней”. Потом попросили назвать членов Политбюро. Я сказал, что не знаю и знать не хочу. Так на три года и стал невыездным. Тихонову пришлось меня застрелить под Москвой. Я ему так и сказал: ”Хочу умереть на родине”. Как будете отмечать юбилей? — Не хотел отмечать. Но из Всероссийского театрального союза предложили в Доме актера на Арбате провести вечер. Что будет, не знаю. Думаю, какую-то гадость веселую придумать. Как Валя Гафт на своем юбилее. Он прочитал собственное  стихотворение: Цветы не уместились в вазу — положим в рукомойник. Юбиляр, казалось, сразу и именинник, и покойник. А в театре на Малой Бронной ничего делать не буду. Я  согласился на должность главного режиссера с условием, пока не найдут молодого талантливого режиссера. Пришел Роман Самгин. Поставил три хороших спектакля. Я написал заявление об увольнении. А назначили Леонида Трушкина. Поэтому сейчас на Малой Бронной я не появляюсь. И что там происходит, не знаю. 1931, 23 декабря — родился в Москве,   родом из династии цирковых актеров и клоунов 1954 — окончил школу-студию МХАТ 1955 — первая кинороль, Яша в фильме ”Доброе утро” 1959 — женился на Ирине Кириченко, родилась дочь Екатерина 1979 — родилась внучка Катя 1986 — родился внук Иван 1991 — народный артист СССР 2003–2006 — главный режиссер Театра на Малой Бронной

Иван СТОЛЯРЧУК