Изящной, элегантной женщине, сидящей напротив, очень некогда, и я испытываю неловкость: отнимаю время у занятого человека. Но мве кажется, что читателям «Советской женщины» будет любопытво узвать о вовой работе кинорежиссера Татьяны Лиозвовой. Работа эта не имеет прецедента в вашем кинематографе и телевидении, поэтому я проявляю настойчивость.

Премьера двенадцатисерийного фильма «17 мгновений весны» (Центральная студия имени Горького, по заказу телевидения) намечена на май.

Картина отснята. Идут монтажно-тонировочные работы. Напряжённое время. Фильм как бы рождается в третий раз после написания режиссёрского сценария и съемок — этого долгожданного времени, полного неизбежных разочарований, когда все от усталости в полном изнеможении. Далее снятся песни из будущей картины. (Их написал композитор Микаэл Таривердиев и, между прочим, сам напел.)

...Она отрывается от беседы и, деликатно улыбаясь, говорит по телефону. На этот раз что-то об эпизоде «Кабинет Бормана». А я думаю: сколько же нужно режиссеру помнить по двенадцатисерийной картине? Важно ведь сохранить и атмосферу действия, и настрой героев в многочисленных эпизодах, которые снимались в разное время, и решение музыкального, изобразительного планов — пластического, образного выражения мысли...

Наконец, главное — актёры. В фильме снимаются крупные актеры, к ним нужно найти единственно верный подход, рождающий на площадке соворцов и единомышленников. Собранная, умная, лаконичная, Лиознова находит эти подходы обычно в самом начале съемочного периода.

...Татьяна Михайловна кончает разговор по телефону и вспоминает начало нашей беседы:

— В книге Юлиана Семенова меня привлекла ие только интересная фабула и даже ве тот большой запас новой информации, который она весла,— мевя привлекла документальность материала, возможность сочетать игровое и документальное кино. И еще я бы сказала, что материал книги давал возможность приложить к нему то, что у меня было накоплено. В сущности,— Татьяна Михайловна произносит это очень неторопливо, словно открывая что-то и для себя,— в сущности, я всегда делаю картину об одном и том же: о человеке, который самозабвенно и трудно служит своему долгу.

Да, об этом и «Евдокия», и «Три тополя на Плющихе», и «Рано утром», и первая ее работа в кино — «Память сердца»,— картина, на которой, как рассказывают, заплакал Чарли Чаплин, тронутый ее высокой человечностью. Про то же и уфильм «Им покоряется небо», удостоенный приза «Золотое крыло» на фестивале авиационных фильмов в Довиле (Франция).

— После «Тополей» хотелось сделать что-то совсем другое,— продолжает Татьяна Михайловна, и ее сверкающие цыганские глаза делаются на миг задумчивыми.— Теперь мне кажется, что к фильму «17 мгновений весны» я шла давно, может быть, от «Памяти сердца».

Она сделала паузу и закурила. А мне подумалось, что слова «память сердца» — это не только название картины, поставленной по сценарию ее учителя Сергея Герасимова, но еще и память сердца кинорежиссера Татьяны Лиозновой.

«17 мгновений весны» —тоже фильм о войне, о людях войны. Говорить о них — высшая миссия искусства. Вот советский разведчик Штирлиц, сухой, подтянутый, сосредоточенный в себе. Человек-государство, наше государство на фашистской земле. Отсюда колоссальная работа мысли, целеустремлённость, мужество... Штирлица играет Вячеслав Тихонов. Вспоминая других киноразведчиков, я бы назвал его самым размышляющим из них. Он делает это молча, но как выразительно, красноречиво его молчаливое раздумье, словно заглядываешь в святая святых человека — его душу, слышишь биение сердца, видишь движение формирующейся на глазах мысли. Мне довелось посмотреть всего несколько серий картины, но даже после них можно с уверенностью сказать, что такого Тихонова зрители еще не видели.

Режиссёр Лиознова блистательно владеет чувством «киномолчания». Есть в картине поразительный эпизод. Штирлицу перед опасным заданием в одном из берлинских кафе устраивают встречу с женой (Элеонора Шашкова). Они имеют право только смотреть друг на друга. Ни подойти, ни обняться — только молча смотреть. И они смотрят. Смотрят, а у вас подкатывается к горлу комок...

Когда я выходил из просмотрового зала, Татьяна Михайловна уже обсуждала со своими помощниками новые детали фильма. Она беспомощно улыбнулась, давая понять, что беседа ваша кончилась и для неё начался обычный хлопотливый день кинорежиссера. Один из тех долгих дней, которые обернулись для всех нас «17 мгновениями весны».